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1 Au  Guatemala,  la  fin  de  trente-six  années  de  guerre  civile  n’aura  pas  entériné  un
véritable renouvellement de la vie politique, malgré les espoirs suscités par la signature
des  Accords  de  paix  en  1996.  Ainsi,  les  élections  présidentielles  de  2019,  qui  ont
consacré la victoire du candidat du parti de droite Vamos,  Alejandro Giammattei,  se
sont inscrites dans un contexte marqué par une corruption endémique, des inégalités
socio-économiques  profondes  et  de  nombreuses  discriminations  à  l’encontre  des
peuples  autochtones  (pueblos  indígenas)  et  afro-descendants.  Les  Accords  de  paix
prévoyaient pourtant que la reconstruction et la pacification d’un pays profondément
meurtri – 200 000 morts, 45 000 disparitions forcées et plus d’un million de personnes
déplacées1 – repose sur une participation et une représentation politiques accrues des
peuples autochtones.2 En 2007 puis 2011, la candidature à l’élection présidentielle de
Rigoberta Menchú, militante K’iche’ et Prix Nobel de la Paix, représentait à cet égard
une  avancée  symbolique  notable.  Fondatrice  du  parti  WINAQ,  une  plateforme
regroupant plusieurs mouvements mayas, elle fut cependant éliminée dès le premier
tour, à deux reprises consécutives. Huit ans plus tard, les élections présidentielles de
2019 ont vu plusieurs femmes autochtones se lancer dans la  campagne,  au titre de
candidates à la présidence ou à la vice-présidence. Thelma Cabrera, la candidate maya
Mam pour le parti Mouvement pour la Libération des Peuples (MLP, Movimiento para la
Liberación de los Pueblos), a d’ailleurs recueilli un nombre de voix significatif au premier
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tour (8,97 %), bien qu’insuffisant pour lui permettre de se qualifier pour le second tour
des présidentielles.
2 C’est justement entre les deux tours de cette élection que nous avons eu la chance de
croiser  le  chemin  de  deux  candidates à  la  vice-présidence :  Liliana  Hernández,
candidate pour le parti WINAQ aux côtés de Manuel Villacorta3 ; et Blanca Estela Colop
Alvarado, candidate pour le parti historique UNRG-Maíz (Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca) aux côtés de Pablo Ceto4.  Toutes deux sont des femmes mayas K’iche’,
nées à Cantel dans le département de Quetzaltenango, et militantes de longue date pour
les droits humains. Nous les avons interrogées sur leurs premiers pas en politique, le
sens de leur participation à la campagne présidentielle, leurs idéaux et leur vision de la
gouvernance. Si leurs chemins se sont croisés à de multiples reprises, la reconstitution
de leur entretien respectif sous forme croisée rend compte de la singularité de leur
parcours et de leur engagement politique. 
3 Entretien traduit de l’espagnol au français par Laura Cahier
 Laura Cahier : Votre  participation  aux  élections  présidentielles  guatémaltèques  s’inscrit
dans un parcours politique de plus longue date. Pouvez-vous nous parler de vos premiers
pas en politique ? 
Liliana Hernández :  Mon engagement  politique  n’est  pas  nouveau.  Quand j’étais
jeune,  je  participais  à  de  nombreuses  initiatives  dans  ma  communauté,  dans  le
département de Quetzaltenango :  on allait,  par exemple,  reboiser  la  montagne ou
recycler les déchets. Et puis, quand je suis arrivée à l’université, j’avais 17 ans et j’ai
étudié l’histoire du Guatemala. Pour la première fois, nous avons évoqué de graves
problèmes dont je n’avais jamais entendu parler jusqu’alors. Quand j’étais enfant, je
n’avais entendu parler du conflit armé qu’au travers de conversations entre adultes.
Je savais seulement qu’il y avait certains mots que je ne pouvais pas dire, comme les
guérilleros, la résistance, les assassinats ou les disparitions. C’était trop dangereux.
Mon père me disait que je ne devais pas prononcer ces mots, qu’il fallait que je me
taise ou bien ils allaient nous tuer. Je ne le comprenais pas. D’ailleurs, je ne l’ai pas
vraiment compris jusqu’à ce que j’arrive à l’université et que j’étudie l’histoire du
pays et du conflit armé. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de devenir avocate, car
ma propre famille avait également souffert de ces politiques et du conflit armé. Mes
parents  et  grands-parents  avaient  notamment  perdu  beaucoup  de  terres.  Pour
pouvoir  financer  le  coût  de  l’université,  je  devais  travailler  en  parallèle  de  mes
études. J’ai enchainé plusieurs boulots, jusqu’au jour où j’ai entendu parler du
Congrès de la République à Guatemala City. Là-bas, ils acceptaient des étudiants en
droit  comme bénévoles  afin  de  les  former  pour  qu’ils  puissent  devenir  de  futurs
assistants parlementaires. Je ne connaissais pas la capitale, mais j’ai convaincu une
amie de m’y accompagner et  j’ai  été  prise.  J’ai  appris  à  connaître  les  rouages du
Congrès de la République, puis je me suis intéressée au travail de la Defensoría de la
Mujer  Indígena5,  qui  était  directement  lié  aux  droits  des  femmes  et  à  la  violence
qu’elles subissaient. J’y ai travaillé comme bénévole avant d’être embauchée. Après
quelques années là-bas, à 22 ans, j’ai rejoint l’UNICEF afin de travailler sur les
questions liées aux droits des enfants, des femmes, et aux droits humains. Une fois
que j’ai obtenu mon diplôme d’avocate, j’ai décidé de revenir à Quetzaltenango et j’ai
commencé  à  accompagner  des  paysans  qui  avaient  perdu  leurs  terres.  C’est  en
travaillant  sur  les  questions  foncières  que  j’ai  pu  réaliser  l’ampleur  de  cette
problématique au Guatemala. Ceux pour qui je travaillais avaient des titres fonciers,
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mais ils n’étaient pas reconnus par le gouvernement. Malgré plus de cinquante ans de
luttes paysannes, ces gens étaient toujours là, fidèles à leurs principes, tenus par leur
amour pour la terre : ils se battaient avec l’espoir de récupérer les terres qui leur
avaient été enlevées. Au fil des cas, j’ai découvert l’ampleur des violations des droits
environnementaux  au  Guatemala.  Toutefois,  même  en  étant  avocate,  nous  ne
pouvions quasiment rien faire. Pour moi, ce fut une frustration énorme de réaliser
que les plaintes présentées au niveau local, départemental, comme national étaient
totalement  ignorées  par  les  fonctionnaires,  tandis  que  les  grandes  entreprises
faisaient  ce  qu’elles  voulaient  dans  les  territoires,  dans  les  communautés,  et  aux
personnes  qui  vivaient  sur  ces  terres.  Ces  familles  étaient  confrontées  à  des
conditions  de  vie  inhumaines :  la  malnutrition,  l’absence  de  services  de  santé  ou
d’éducation,  la  pollution  et  les  maladies  causées  par  l’utilisation  de  produits
chimiques,  …  J’ai  présenté  des  plaintes  auprès  de  nombreuses  institutions  afin
qu’elles réagissent. Elles répondaient souvent qu’elles manquaient de moyen, qu’elles
n’avaient pas assez de véhicules pour se rendre jusque dans les communautés, ou que
les choses allaient certainement revenir à la normale. Toutefois, le chaos ne pouvait
pas prendre fin car nous accusions des personnes très puissantes. Ce n’était que le
début de ce que je pouvais imaginer et tout ça m’a fait me sentir dans un état de
grande  impuissance  face  à  l’injustice.  J’étais  rongée  par  la  frustration  de  ne  pas
pouvoir donner de réponse à des communautés qui étaient confrontées aux mêmes
problèmes depuis des années. Et nous aurions pu encore passer des années à faire de
la  résistance,  cela  n’aurait  rien  changé.  C’est  de  cette  manière  que  je  me  suis
progressivement  rendu  compte  qu’il  était  nécessaire  d’intégrer  l’État,  le  pouvoir
exécutif, le Congrès de la République. J’ai ainsi commencé à me rapprocher de WINAQ
et j’ai eu la possibilité de travailler au Congrès de la République aux côtés du député
Amílcar Pop. Ensuite, j’ai travaillé à l’international, notamment dans des ONG, au sein
de  la  Plateforme  Internationale  contre  l’Impunité  et  auprès  du  système
interaméricain  de  protection  des  droits  de  l’homme.  Ce  que  j’y  faisais  était
nécessaire, cependant ce n’était pas suffisant. J’ai vraiment adoré mon travail, mais
ça  m’a  également  permis  de  me rendre  compte  que nous  avions  énormément  de
problèmes  au  niveau  local.  C’est  comme  ça  que  j’ai  décidé  de  revenir  de
l’international et de me rapprocher des communautés. Je pense qu’il est nécessaire de
prendre le pouvoir pour faire changer les choses : nous ne pouvons pas laisser passer
notre chance.
Blanca Estela Colop Alvarado : Mon parcours n’est pas vraiment ancré dans un lieu
unique. Il est difficile pour moi de raconter d’où je viens. Je suis née à Cantel dans le
département de Quetzaltenango, mais j’ai ensuite déménagé et grandi à San Cristóbal
Totonicapán avec ma mère. J’ai rapidement dû quitter la communauté pour pouvoir
poursuivre mes études. J’ai pris des cours au lycée indigène d’Antigua, appelé Instituto
Indígena Nuestra Señora del Socorro. Ce lycée était une œuvre de l’Église catholique, si
bien que je ne payais pas beaucoup de frais d’inscription. Dès mes 15 ans, je me suis
activement engagée dans des organisations qui étaient très influentes à l’échelle de
notre lycée. C’est à ce moment-là que je me suis formée politiquement, parallèlement
à ce que j’apprenais pour mes études. Quand j’ai obtenu ma Maitrise, je n’avais pas
seulement un diplôme en poche mais  également des responsabilités  politiques.  Je
dispensais des formations politiques,  je  participais à différentes manifestations de
gauche. J’ai ensuite commencé à travailler comme professeure en lycée. Cependant,
j’ai rapidement voulu reprendre mes études et rejoindre les bancs de l’université. La
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seule université à laquelle je pouvais prétendre au vu de mes ressources économiques
était la San Carlos6 à Guatemala City. Je m’y suis inscrite, avec une spécialité en droit.
Nous étions alors en 1979 ou 1980, et il y avait un climat de violence particulièrement
fort. Des étudiants étaient tués, il y avait même des attaques dans les universités. Je
me souviens qu’un jour l’armée est rentrée dans l’université de San Carlos, ce qui
constitue une rupture à l’autonomie universitaire.7 C’est à ce moment que j’ai décidé
d’arrêter mes études car cela devenait beaucoup trop dangereux. Je suis partie, je me
suis mariée en 1980 avec un homme de Sololá. En 1982, mon mari a été arrêté par
l’armée et séquestré pendant quatre mois et demi, car nous étions tous les deux des
activistes pour les droits humains. Suite au coup d’État de Ríos Montt, mon mari a été
amnistié et libéré, et nous avons dû fuir. Nous avons décidé de nous reconcentrer sur
notre vie de famille. Nous avons eu cinq enfants et nous sommes retournés dans les
communautés d’où nous venions, à Cantel puis à San Cristobal Sololá. Notre vie ne
pouvait plus être normale après tout ce qu’il s’était passé. Nous vivions chaque jour
tous les moments terribles de la guerre froide au Guatemala. Nous en étions témoins,
en  chair  et  en os.  Dans  tous  ces  souvenirs,  il  y  a  beaucoup  de  douleurs  et  de
déchirements car notre vie personnelle a toujours été liée à celle du pays. La vie va et
vient :  un  jour,  j’ai  finalement  décidé  de  reprendre  mes  études.  J’ai  obtenu  une
licence  en  pédagogie  et  en  sciences  de  l’éducation,  un  master  en  éducation
interculturelle, et puis j’ai travaillé à l’Université de San Carlos durant 12 ans comme
professeure de K’iche’. En parallèle, avec quelques collègues, nous avions le projet de
fonder la première Académie des langues mayas au Guatemala. J’étais à la source de
cette  idée  et  c’est  un  projet  qui  est  devenu,  je  crois,  un  mouvement  national
important.  Il  nous  a  fallu  beaucoup  de  soutien  à  l’échelle  nationale  et  une
mobilisation constante afin d’aboutir à la création de cette Académie et que celle-ci
soit gratuite. Puis, vers la fin de la guerre civile, je me suis également engagée dans le
processus de négociation des Accords de paix, notamment l’Accord sur l’identité et
les droits des peuples autochtones. Après la signature de ces accords en 1996, il nous
fallait  travailler  à  la  mise  en  place  concrète  de  leur  contenu :  j’ai  intégré  la
commission paritaire qui  a permis la création de la Defensoría  de la  mujer  indígena
(DEMI). Puis, entre 1997 et 2003, j’ai obtenu un poste à l’UNESCO comme éducatrice et
je dois vous avouer que je pensais vraiment y rester. Toutefois, en parallèle, plusieurs
organisations  m’ont  demandé  de  rejoindre  le  premier  groupe  de  commissaires
présidentiels contre la discrimination et le racisme, dont le travail était lié à la mise
en  place  des  Accords  de  paix.  Je  l’ai  fait  par  nécessité,  car  il  fallait  vraiment
concrétiser les Accords de paix. Cependant, depuis 2015, j’ai dû faire face à la maladie.
Je  ne  pensais  plus  jamais  revenir  en politique.  J’avais  peur,  aussi,  de  la  politique
partisane, compte tenu de tout ce qui était arrivé aux révolutionnaires par le passé. 
 L.C. :   Au   fil   de   votre   parcours,   vous   avez   donc   participé   à   diverses   initiatives   et
mobilisations politiques, que ce soit au niveau local, national ou international. Pour quelles
raisons  avez-vous  pris   la  décision  de  vous  engager  dans   la  campagne  présidentielle  de
2019, comme candidate à la vice-présidence ?
L.H. :  Pour cette élection présidentielle, WINAQ n’avait pas de candidat prédéfini :
plusieurs  personnes  étaient  intéressées  pour  se  présenter.  Un  jour,  nous  avons
rencontré Manuel Villacorta, un universitaire qui, à ce moment-là, n’était connu de
personne. Il était également chroniqueur dans un journal. Nous avons pris le temps
de l’écouter  et,  lorsque nous nous sommes rendu compte que ses  valeurs  étaient
conformes aux principes  de  WINAQ,  nous lui  avons demandé d’aller  se  présenter
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auprès de notre base électorale, afin de savoir s’ils l’acceptaient également. Manuel
Villacorta est métis, il n’est pas autochtone. Or, notre parti a une base autochtone
conséquente, c’est pourquoi nous souhaitions les consulter.  Je crois qu’il  s’agissait
également  d’un  exercice  politique  important,  car  nous  souhaitions  démontrer
l’ouverture d’un parti autochtone envers une personne non autochtone. Au final, ce
que nous souhaitons c’est vivre dans le respect, en harmonie et en équilibre. Nous ne
voulons pas de discrimination, donc aucune culture ne doit être hégémonique par
rapport aux autres, qu’il s’agisse de la culture maya ou de la culture métisse. En 2011,
WINAQ avait proposé comme candidate à la présidence Rigoberta Menchù, cependant
elle  a  été  confrontée  à  beaucoup  de  discriminations,  de  racisme.  Elle  n’a  pas  eu
beaucoup de  soutien.  Sa  défaite  a  été  très  difficile  à  accepter :  si  quelqu’un avec
autant de poids que Rigoberta, une Prix Nobel, n’avait pas réussi, nous nous sommes
demandé comment d’autres autochtones le pourraient. Manuel se sentait bien dans
un parti comme le nôtre et, rapidement, il  y a eu une assemblée où la base a été
convoquée et sa candidature a été approuvée. Dans le cas de ma candidature, des
consultations du parti ont également été menées. De nombreuses candidates avaient
été  proposées  avant  moi,  mais  elles  ne  voulaient  pas  faire  partie du  binôme
présidentiel. J’étais affiliée au parti depuis dix ans, mais je dois avouer que je ne m’y
attendais pas du tout. Je ne l’avais jamais imaginé de ma vie ! Ils m’ont dit qu’il était
important que le binôme soit constitué d’un métis et d’une autochtone. J’ai dû me
décider  très  rapidement.  Je  me suis  dit  qu’en  participant  j’allais  ouvrir  la  voie  à
d’autres femmes, malgré les risques que cela supposait, à savoir quitter mon travail,
faire face à des attaques sur ma vie privée. Je me suis dit : « je vais le faire, je le peux !
Oui, je le peux ! » Mon peuple m’a soutenue durant toute cette campagne. J’ai parlé
avec des commerçants, des vendeurs qui connaissaient ma famille et qui m’ont offert
leur soutien pour cette raison. Dans une communauté, l’histoire de la famille est très
importante  et  beaucoup ont  donné  leur  approbation  à  ma  candidature  car  ils
connaissaient  mes  parents  ou  mes  grands-parents.  Nous  n’avons  pas  mené  une
campagne ostentatoire ; nous n’avions que très peu accès à la télévision ou à la radio.
C’était  une  campagne  plus  humaine  qui  se  jouait  dans  les  marchés,  dans  les
discussions avec des groupes, et dans les réunions locales. Le jour des résultats, j’ai
été touchée par le nombre de votes que nous avons reçus à Quetzaltenango, mon
département natal : j’ai senti la fierté de mon peuple qui nous a encouragés car il se
sentait représenté. 
Durant la campagne, j’ai tiré toute ma motivation d’un rejet profond de l’injustice. Je
ne  peux  plus  accepter  les  discriminations  qui  existent  envers  les  peuples
autochtones. Plus j’ai appris à connaitre la politique et le pouvoir détenu par l’élite
économique dans le pays, plus j’ai eu envie que les choses changent. Nous sommes un
pays riche de sa diversité, mais les inégalités économiques et l’extrême pauvreté me
sont aujourd’hui insoutenables. Mes différents voyages en Europe m’ont convaincue
que ce que nous vivons ici, au Guatemala, n’est pas juste et que nos droits ont été
bafoués. Quand je dis nos droits, je parle évidemment de tous nos droits, que ce soit la
liberté d’expression, l’accès à l’eau ou bien la possibilité de bénéficier d’une éducation
de qualité. J’ai vu des jeunes filles enceintes, des enfants souffrant de malnutrition et
des mères mourir  de faim.  Pour moi,  il  n’est  pas concevable ni  digne de pouvoir
accepter un tel niveau d’inégalités. C’est exactement cela qui me motive, car ce n’est
pas possible d’être ainsi condamnés à l’ignorance, à l’extrême pauvreté, à la violation
de  tous  nos  droits.  J’ai  eu  le  privilège  d’accéder  à  l’éducation  dans  la  ville  de
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Quetzaltenango,  mais  j’y  ai  également  subi  des  discriminations  –  je  me souviens,
d’ailleurs,  que  de  nombreuses  femmes  de  Quetzaltenango ne  portaient  plus  leurs
vêtements traditionnels afin de ne pas être considérées comme autochtones. Il y a de
nombreuses histoires et expériences de discrimination, mais nous n’y faisons pas tous
face de la  même manière :  tandis  que certains  réaffirment leur identité,  d’autres
choisissent de la cacher ou de la mépriser. Dans mon cas, j’ai décidé de réaffirmer
mon  identité  autochtone.  Ce  n’est  pas  toujours  facile  et  je  me  rends  compte  de
certaines limites, notamment quand je suis dans un espace international. Ça me coûte
de  travailler  au  niveau  international  comme  avocate  autochtone  car,  malgré  ma
formation en droit, le système éducatif du pays demeure défaillant. 
B.E.C.A. : Je ne pensais pas du tout participer à l’élection présidentielle. Cela faisait
plusieurs  années  que  j’étais  à  la  maison,  car  j’étais  très  malade.  Un  jour,  deux
compañeras8 sont venues chez moi pour me demander de participer à une formation
sur l’exercice de la citoyenneté par les femmes. Cependant, je ne voyais pas l’intérêt
d’obtenir un diplôme supplémentaire, alors que j’en avais déjà plusieurs. Mais les
compañeras m’ont dit, « Écoutez, Blanca, ne le faites pas pour vous. Faites-le pour les
femmes qui seront là, qui auront besoin qu’on leur démontre qu’elles peuvent aussi
parvenir à faire quelque chose. » J’ai pris le temps de réfléchir et, au bout de trois ans,
je les ai recontactées en leur disant que j’acceptais de faire partie de la formation à
condition qu’il y ait un suivi concret. Par « concret » je voulais dire construire un
programme pour le futur avec les leaders que nous allions former, tel qu’un agenda
politique municipal pour les femmes. Je voulais vraiment que ces réalisations soient
l’aboutissement de leur formation et qu’elles soient menées en lien avec les
institutions  étatiques,  dans  un  futur  proche  et  immédiat.  J’en  avais  assez  des
diplômes qui ne changeaient rien, ou pas grand-chose, à la réalité des femmes. C’est
ainsi que ces femmes m’ont sortie de la maison et que je me suis remise à la politique.
Petit à petit, des compañeras m’ont demandé d’assumer un rôle politique plus engagé.
J’étais réticente à cause de mon état de santé et du fait que je manquais de moyens.
Elles m’ont présentée au parti URNG-Maíz comme possible candidate locale, c’est-à-
dire à la mairie,  à l’alcaldia. À ce moment-là,  l’échelle locale me paraissait  la plus
signifiante car nous pouvions y avoir une représentation plus concrète et aboutir à
des améliorations tangibles. J’étais soutenue par une vingtaine de personnes affiliées
au parti durant cette élection locale, mais je ne me considérais pas encore membre de
l’URNG-Maíz.  Je  me  voyais  surtout  comme  faisant partie  d’un  mouvement
révolutionnaire historique. Toutefois, cette expérience n’a pas abouti et je me sentais
très frustrée, au point de vouloir quitter la politique. C’est à ce moment qu’un autre
représentant du parti est arrivé, il m’a proposé de participer à un autre niveau que le
local. J’avais peur, mais il m’a rassurée. J’ai demandé beaucoup d’aide aux membres
du parti car je n’avais ni expérience, ni ressources économiques. À la fin de l’année
2018, nous avons donc commencé à nous organiser pour la campagne présidentielle.
 L.C. :  Pourriez-vous  nous  en  dire  davantage  sur   le  projet  politique  que  vous  avez  porté
durant   toute   cette   campagne   présidentielle ?   Vous   sentiez-vous   proches   des   valeurs
véhiculées par le parti ? 
L.H. : J’ai toujours voulu m’engager au sein d’un parti dont je partage les valeurs.
WINAQ a treize principes, l’un d’eux étant la création d’une nouvelle relation entre la
Madre Tierra9 et les êtres humains. Nous pensons qu’il est essentiel de poursuivre un
développement qui soit durable :  si  la nature peut nous offrir ce dont nous avons
besoin, nous devons également la protéger et nous assurer qu’elle soit encore là pour
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les  prochaines générations.  Je  crois  que le  projet  de WINAQ reflète  une idéologie
encore en construction. On nous demande souvent si nous sommes de gauche, mais
ici les gens perçoivent la gauche comme associée au socialisme ou au communisme.
Nous  voyons  les  choses  différemment  qu’en Europe :  les  peuples  autochtones  ont
d’autres manières de vivre et nos idées ne collent pas vraiment avec cette division
entre  gauche et  droite.  Nous  voulons  protéger  les  ressources  naturelles,  la  Madre
Tierra, mais il est également important que nous puissions sortir de la pauvreté et
survivre. C’est pourquoi les décisions économiques ne peuvent pas seulement émaner
de l’État :  il  faut également que les communautés soient consultées afin de savoir
quelles sont les ressources que la Madre Tierra peut nous donner ou non, et si cela en
vaut  la  peine.  Le  problème  avec  l’exploitation  minière  ce  sont  les  dommages
environnementaux  et  sociétaux  considérables  auxquels  les  communautés  doivent
faire  face,  alors  qu’elles  ne  sont  même  pas  consultées.  L’élite  économique  et
l’oligarchie  ne  doivent  pas  être  les  seules  à  décider :  les  communautés  doivent
également prendre part à ces décisions. C’est cet équilibre que nous recherchons et
qui  est  en lien avec la  vision que les  peuples  autochtones ont  du développement
social, économique et humain. C’est par le dialogue, le consensus et la concertation
avec  les  peuples  que  nous  allons  trouver  comment  nous  développer  de  façon
harmonieuse. Au Guatemala, nous ne pouvons pas parler d’un seul développement,
mais plutôt de développements multiples : chaque peuple a sa propre façon de voir
son avenir,  d’où la nécessité de les consulter.  Nous sommes actuellement dans ce
processus de récupération de notre identité et d’éléments culturels tels que la vision
de la vie, de la relation entre la Madre Tierra et les êtres humains, notre façon de faire
justice,  ou  encore  nos  méthodes  de  santé.  Beaucoup  de  progrès  ont  été  faits,
notamment  par  les  maires  des  communautés,  les  COCODES  et  les  autorités
autochtones. Nous croyons que les candidats du parti WINAQ devraient également
suivre cette démarche, afin que le pouvoir soit au service du peuple. Ce n’est pas du
socialisme.  Nous n’avons pas  la  même expérience qu’en Bolivie,  où ils  parlent  de
nationalités autochtones. Nous n’avons pas encore atteint ce stade et nous parlons
davantage de peuples et de communautés. Nous avons encore beaucoup à faire à ce
niveau, mais le contexte politique est très compliqué au Guatemala. Les propositions
venant des peuples autochtones sont souvent associées au socialisme,  si  bien que
nous  sommes  stigmatisés  et  diabolisés.  La  droite  dit  que  nous  allons  faire  du
Guatemala un « autre Venezuela ». C’est très compliqué de porter notre projet dans
ce contexte. 
B.E.C.A. :  Je  me  sens  surtout  attachée  au  mouvement  révolutionnaire  et  je  me
reconnais dans les idées qu’il porte depuis que j’ai 15 ans. J’ai pris des risques pour
ma propre vie afin de faire partie du mouvement révolutionnaire. Initialement, je ne
voulais  pas  être  engagée  dans  un  parti  en  tant  que  tel  car  je  craignais  d’être
instrumentalisée. C’est pourquoi, j’ai toujours suivi les idéaux révolutionnaires sans
pour autant être dans la  structure même d’un parti.  Le parti  URNG-Maíz est  une
institution moins large que le mouvement, qui lui se compose de tous ceux qui se sont
engagés dans la résistance dès les années 1970. J’ai soutenu des proches au sein du
parti, mais je ne me suis jamais affiliée – d’ailleurs, même aujourd’hui, je ne le suis
plus.  Durant  la  campagne,  je  me suis  sentie  proche du parti,  mais  avant  tout  du
peuple. Savoir parler aux gens m’a beaucoup aidée car je leur expliquais que, nous
aussi,  nous  pouvions  prendre  le  pouvoir.  Je  parle  également  deux  langues
autochtones,  le  K’iche’ et  le  Kaqchikel.  Mes  messages  allaient  jusque  dans  les
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communautés et je leur disais la vérité : on a voulu nous faire croire que nous ne
pourrons pas y arriver, mais c’est faux ! Ce fut l’une des plus grandes leçons de cette
campagne :  en  nous  voyant,  en  nous  écoutant,  les  gens  des  communautés
s’identifiaient et  se sentaient représentés.  On leur a parlé de nos programmes de
santé, de l’éducation, de difficultés concrètes, telles que leurs factures d’électricité.
Nous avions des promesses réalistes car nous ne voulions pas mentir aux gens. Je
crois qu’il faut vraiment faire attention à cela, car certains candidats, également à
gauche, ont promis au peuple des choses qu’ils ne pouvaient pas offrir. Certains partis
ont une position très romantique, très radicale, mais irréaliste. Avec mon expérience
au sein des institutions, je me rends compte de toutes les difficultés, de ce que l’on
peut  faire  et ne  pas  faire.  C’est  important  de  pouvoir  trouver  des  solutions  aux
problèmes profonds de la vie quotidienne du peuple et pour cela il faut parler aux
gens. Pour moi, parler deux langues autochtones m’a beaucoup aidée, car les mots
sont entendus et les gens comprennent. Malgré les résultats de l’URNG-Maíz, nous
sommes satisfaits car il  faut également avoir à l’esprit  l’importance historique du
parti. Tous les partis de gauche actuels sont nés de ce parti révolutionnaire. Beaucoup
d’organisations  paysannes  sont  historiquement  liées  à  l’UNRG-Maíz.  Ce  n’est  pas
vraiment la colonne vertébrale de la gauche, mais plutôt l’école qui a formé les futurs
leaders de gauche – la mère, en quelque sorte. D’ailleurs, si nous nous étions tous unis
et si nous avions formé un front de gauche, nous aurions battu Sandra Torres. Il n’y a




L.H. :  Pouvoir changer l’imaginaire et les représentations des peuples autochtones
me procure énormément de motivation. Il y a beaucoup de préjugés sur les peuples
autochtones :  nous  serions  tous  pauvres,  des  ignorants  dotés  d’une  physionomie
particulière. Je voudrais faire évoluer ces représentations, en montrant notamment
que nous avons de nombreuses capacités. Mais, pour cela, il faut nous donner une
chance et croire en nous. Quand j’ai annoncé à mes amies que j’allais être candidate à
la vice-présidence pour WINAQ, elles ne me croyaient pas. Plus tard, elles m’ont dit :
« Ta participation a enlevé le bandeau qui nous empêchait de voir ». Évidemment, il y
a  eu  des  étapes  personnelles  et  émotionnelles  très  difficiles,  mais  d’autres  ont
également été gratifiantes. C’est exactement ce qui me laisse penser que je suis sur le
bon chemin, celui d’un combat nécessaire pour d’autres femmes, notamment les plus
jeunes. Il y a des jeunes femmes qui ont été inspirées, motivées et qui se sont rendu
compte qu’elles pouvaient également le faire. Cela m’inspire et me pousse à continuer
malgré les obstacles. Dans le cas de WINAQ, seulement 36 % de nos candidats aux
élections étaient des femmes, mais elles occupent des postes de première ligne. Par
exemple,  notre Secrétaire Générale est  une femme qui vient d’ailleurs d’être élue
députée ; nous avons également des femmes au poste de maire dans plusieurs villes. Il
y  a  une  véritable  force  des  femmes  autochtones  à  l’œuvre  car  elles  ont  des
responsabilités et deviennent des exemples. En revanche, il y a d’autres partis qui ont
utilisé des femmes pour gagner des votes, mais sans leur donner de vrai pouvoir ni de
responsabilités. Dans le cas de WINAQ, nous prenons progressivement le bon chemin.
Le Guatemala est un pays où l’accès à l’éducation est très difficile pour les filles. J’ai
été l’une de ces rares femmes à avoir le privilège de faire des études universitaires –
cela ne devrait d’ailleurs pas être un privilège mais un droit. À l’avenir, je souhaite
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continuer  à  motiver  les  jeunes  femmes  afin  qu’elles  soient  formées  en  sciences
politiques  et  qu’elles  s’inspirent  des  différentes  expériences  que  nous  avons  eues
avant elles. Je suis moi-même en train d’ouvrir la voie. 
B.E.C.A. : Je  crois  que  la  réponse  à  la  question de  savoir  si  la  candidature  d’une
femme autochtone peut servir d’exemple dépend de plusieurs facteurs, notamment
du projet et de la conscience de la candidate. Une candidate individualiste et égoïste
ne fera pas bouger les choses. Certaines femmes autochtones ont occupé des espaces
politiques  importants  dans  la  vie  nationale  du  pays,  mais  cela  n’a  pas  vraiment
changé la vie des autres femmes autochtones. Pour être honnête, je ne considère pas
ma participation comme cruciale pour les femmes autochtones,  notamment parce
que nous n’avons pas été élus. Mais, je la vois plutôt comme un exemple pour
démontrer que le discours sur les femmes et les peuples autochtones peut évoluer.
C’est exactement ce que je leur disais durant la campagne. On nous a toujours fait
croire que nous ne pouvions pas participer, que nous n’y arriverions pas, que nous
n’étions pas capables de représenter la moindre chose. Du coup, je vois seulement ma
participation comme un moyen de faire changer ces représentations et de démontrer
que  les  femmes  autochtones  peuvent  avoir  un  rôle  politique.  Tout  citoyen  peut
participer, c’est ce en quoi je crois. Quand je dis que c’est l’unique chose que j’ai pu
apporter c’est parce que c’était inhérent à ma campagne – quand je présentais notre
programme en personne, que je faisais un discours, je leur démontrais que c’était
possible. C’était mon message pour les femmes. La deuxième chose que je leur disais
était que, si j’avais la chance d’être élue comme vice-présidente du pays, l’une de mes
priorités serait le développement économique pour les femmes. C’est seulement en
nous développant économiquement que nous pourrons en faire davantage. S’il n’y a
pas de changement qualitatif dans la vie des femmes, tout le reste ne fonctionnera
pas.  Je crois que mes souffrances passées et  mon histoire personnelle font que je
pense  de  cette  manière :  je  suis  une  femme,  je  viens  d’une  zone  rurale,  je  suis
autochtone,  j’ai  été  confrontée  à  de  multiples  reprises  aux  discriminations,  au
racisme et à l’extrême pauvreté. Cependant, tous ceux qui participent à la politique
n’ont  que  rarement  été  confrontés  à  ce  genre  d’expériences.  C’est  la  grande
différence ! Selon moi, l’élection d’une femme autochtone ne pourra faire changer les
choses  que  si  celle-ci  est  consciente  de  la  réalité  vécue  par  d’autres  femmes
autochtones dans les zones rurales et pauvres. Les hommes politiques de la capitale
nous voient  comme  des  servantes  soumises.  Vous  imaginez  ce  que  la  candidate
Thelma  Cabrera  a  changé  dans  les  représentations ?  C’est  incroyable !  C’est  une
femme autochtone, elle n’était pas nécessairement préparée à tout cela. Mais, c’est
une femme d’action et travailleuse : elle leur a montré jusqu’où nous pouvons arriver
et ce que nous voulons faire. Le Guatemala est un pays colonisateur et notre culture a
repris  certains  schémas  patriarcaux  espagnols.  Les  hommes  sont  devenus
extrêmement  machistes  et  la  femme  est,  je  crois,  devenue  esclave.  Elle  travaille
souvent sans être rémunérée. Ce n’est pas ancestral, mais c’est lié à la colonisation et
à la perte de la cosmovision. Pour nous, les femmes autochtones, il y a une double
lutte à mener :  décoloniser la mentalité des hommes et reprendre un rôle dans la
société. De plus en plus de femmes endossent des fonctions importantes dans la vie
politique, notamment comme autorités locales, comme alcaldes (maires) ou COCODES10.
Mais il manque encore beaucoup ! Je me souviens, avec Rigoberta Menchú, les gens
disaient « qu’est-ce qu’elle  va bien pouvoir changer ?  Elle  est  comme nous ! »  Il  y
avait cette idée étrange selon laquelle le fait qu’elle soit autochtone n’allait pas lui
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permettre de faire bouger les choses. Au contraire, je crois que ce qui fait toute la
différence est d’avoir du pouvoir. C’est en étant au pouvoir que l’on peut agir sur




L.H. : Au sein du parti WINAQ, nous avons été très solidaires, malgré ces attaques et
difficultés. Pour beaucoup, il s’agissait de notre première participation politique et
nous nous sommes entraidés. Nous sommes d’ailleurs nombreux à être mayas : nous
croyons beaucoup dans la spiritualité, dans le collectif, dans la gratitude. Avant de
démarrer la campagne, nous avons d’ailleurs demandé la permission aux énergies et
aux Dieux, afin qu’elle soit harmonieuse et se déroule bien. Par ailleurs, beaucoup
d’autres  femmes  m’ont  aidée  à  surmonter  les  épreuves  émotionnelles  durant  la
campagne présidentielle. Quand il a appris que j’étais candidate, un ami est venu me
rendre  visite  et  m’a  dit :  « Il  faudra  que  tu  sois  très  forte,  émotionnellement  et
spirituellement. Si tu as des douleurs profondes, tu dois les extérioriser. » Je me suis
alors souvenue des difficultés liées à ma situation de mère célibataire. Aujourd’hui,
j’ai appris à parler naturellement de cette situation personnelle :  je n’ai plus peur
d’être à la fois mère célibataire et dans la fonction publique. Un jour, un ami m’a dit :
« Écoute, ne te sens pas mal, je suis le fils d’une mère célibataire et ma mère travaille.
Alors quand on te le demande, tu n’as qu’à dire que tu es la cheffe de famille et que
c’est ta décision. » À la suite de cela, quand on m’a interrogée publiquement sur ma
situation, je leur ai dit que c’était moi la cheffe de famille. Je sais qu’il y a beaucoup de
femmes qui sont dans la même situation et j’ai reçu de nombreux messages de mères
célibataires qui m’ont dit qu’elles se sentaient enfin représentées. Cela m’a donné la
force d’avancer.
B.E.C.A. : J’ai été attaquée à plusieurs reprises sur les réseaux sociaux. Le lendemain
de mon investiture comme candidate à  la  vice-présidence,  j’ai  reçu les  premières
insultes. Comme j’avais fait partie de la commission présidentielle contre le racisme,
je  savais  justement  identifier  le  caractère  raciste  de  ces  attaques.  En  tant
qu’autochtone, je crois qu’il est important de réagir face à ce type d’attaques : si nous
les  laissons faire,  ils  continueront  de  penser  que c’est  admis  et  qu’ils  peuvent  se
comporter ainsi.  Forte du soutien du parti et de son Secrétaire Général,  j’ai porté
plainte dès le lendemain et nous avons également demandé l’appui de l’Ombudsman
et de la Denfosoría de la Mujer Indígena. J’ai également été agressée lorsque je suis allée
voter, le jour des élections. De nouveau, j’ai porté plainte et contacté les équipes des
observateurs  internationaux  des  élections.  Toutes  ces  procédures  sont  en  cours.
Comme  vous  le  voyez,  il  est  très  difficile  de  prendre  part  à  la  vie  politique  au
Guatemala. 
 L.C. : À plusieurs reprises lors de vos interventions publiques, vous avez abordé la question
de   la   reconnaissance   des   droits   des   peuples   autochtones   et   de   leurs   systèmes   de
gouvernance. Pourriez-vous nous parler davantage de votre vision politique à ce sujet ?
L.H. : Au Guatemala, il y a de nombreuses luttes pour la reconnaissance des peuples
autochtones et de leurs droits. Aujourd’hui, il y a une forme de reconnaissance du
pluralisme juridique,  car  la  majorité  de  la  population est  autochtone.  Cependant,
nous ne pouvons plus continuer avec un système dominant et unique. Par exemple,
dans le domaine de la justice, il  y a des lacunes que le droit national et la justice
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officielle ne parviennent pas à combler, simplement car les peuples autochtones ont
une vision différente de la justice. Il y a d’un côté la justice officielle et de l’autre la
justice autochtone. C’est également lié à la question de l’accès à la justice pour les
peuples  autochtones  qui  bien  souvent ne  parlent  pas  la  langue  espagnole  et  ne
comprennent pas le droit romain. Toutefois, il y a beaucoup de rejet des systèmes de
gouvernance autochtones : ils sont perçus comme une menace, comme si les peuples
autochtones voulaient se venger. Par exemple, il y a deux ans, face aux tentatives de
réforme  de  la  Constitution  dans  le  domaine  judiciaire,  une  grande  campagne de
diffamation a été menée contre les systèmes juridiques autochtones. Or, aujourd’hui,
de  nombreux  peuples  autochtones  souhaitent  que  le  pluralisme  juridique  soit
pleinement reconnu et respecté, afin qu’il n’y ait pas un seul système de justice ou un
seul système de gouvernance dominant. 
B.E.C.A. : Ici, nous parlons beaucoup de pertinence culturelle, mais je n’aime pas trop
ce  terme.  Qu’est-ce  que  la  pertinence ?  La  pertinence  n’a  aucun  sens  si  elle  est
imposée par l’État et le droit étatique, sans référence ni consultation avec les peuples
autochtones. La pertinence n’existe pas si elle ne vient pas de nous. Je crois qu’un
système politique a ses piliers qui lui permettent d’opérer et de tenir, parmi lesquels
le  droit  et  les  lois.  Par  exemple,  quand on parle  de pertinence culturelle  dans le
système  juridique,  cela  n’a  aucun  sens.  Le  droit  étatique  que  nous  avons  au
Guatemala est  un droit  d’origine romaine,  qui  n’a rien à voir  avec le  droit  maya.
Aujourd’hui,  dans  les  communautés,  il  y  a  des  autorités  ancestrales  qui  sont  des
opérateurs  du  système  juridique  maya.  Le  droit  maya  est  conforme  aux  langues
autochtones,  appliqué  par  les  autorités  traditionnelles,  et  fondé  sur  notre
cosmovision.  Cela  n’a  rien  à  voir  avec  la  justice  étatique.  Quand  ils  parlent  de
pluralisme juridique,  ceux  qui  sont  au  pouvoir  considèrent  cela  comme étant  un
mélange de cultures.  Personnellement,  je  crois  que nos systèmes n’ont jamais été
mélangés mais qu’ils ont plutôt évolué de façon parallèle. Nos visions diffèrent, ce qui
est également lié à notre éducation : dans les communautés, nous avons appris que
nous  sommes  les  éléments  constitutifs  d’une  société  en  harmonie  et  que  nos
problèmes se résolvent en interne. Nous faisons appel à la justice étatique seulement
si ça ne fonctionne pas. Je considère vraiment que les systèmes juridiques mayas et
étatiques  sont  dans  un  état  de  coexistence  parallèle.  La  Convention  169  de
l’Organisation Internationale  du  Travail  relative  aux peuples  indigènes  et  tribaux
ainsi  que  l’article  6611 de  notre  Constitution  rappellent  d’ailleurs  que  l’État  doit
reconnaitre, respecter et promouvoir nos formes d’organisation, notre culture. Il ne
n’agit pas de les mélanger pour leur faire perdre leur essence, mais il faut qu’elles
coexistent parallèlement grâce à un appui équitable de la part de l’État. Par ailleurs,
concernant l’éducation, je crois qu’il est important de développer l’apprentissage et
la transmission de la culture maya. Les Mayas pensaient à une vie sur le long terme,
sans machine ni technologie, et non centrée sur l’Homme. Ce n’est pas que les Mayas
ne comprenaient pas les énergies ou la physique, au contraire !  En réalité,  ils  ont
plutôt  cherché  à  explorer  d’autres  manières  d’utiliser  ces  savoirs  afin  de  ne  pas
blesser  la  Madre  Tierra.  Je  crois  que  leurs  enseignements  sont  importants  pour
l’époque actuelle. Aujourd’hui, ce sont les autochtones qui se battent pour protéger
les forêts  et  la  nature contre les  projets  miniers.  Ils  ne le  font  pas  seulement de
manière égoïste, mais également pour protéger notre terre qui est collective. Je crois
qu’il  est  important  de transmettre  l’éducation de nos peuples.  J’ai  d’ailleurs  écrit
plusieurs livres édités par l’UNESCO, notamment Tiempo y Persona en la Cosmovisión
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Maya et Fundamentos en la Educación Maya.  Ces apports théoriques sont nécessaires
pour soutenir les initiatives visant à promouvoir l’éducation maya, à faire connaître
par exemple le lien entre les danses ancestrales et le peuple, l’apprentissage de la
relation qu’ont les êtres humains avec la nature. Je me suis formée et j’ai écrit pour
que les futures générations puissent apprendre des traditions et de la cosmovision
mayas. 
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permet pas de se qualifier pour le second tour.
5. La Defensoría de la Mujer Indígena (littéralement, la Défenseure des Femmes Autochtones) est
un organisme gouvernemental de prévention, de défense et d’éradication de toutes les formes de
violence et de discrimination à l’égard des femmes autochtones. Sa création était prévue dans la
partie II de l’Accord sur l’identité et les droits des peuples autochtones du 31 mars 1995, la section B
« Derechos  de  la  Mujer  Indígena »  étant  entièrement  consacrée  à  la  reconnaissance  des
discriminations multiples auxquelles font face les femmes autochtones et l’annonce de politiques
publiques leur étant spécifiquement dédiées. 
6. Située au cœur de Guatemala City, l’université de San Carlos est aujourd’hui la seule université
publique du pays. C’est également l’université la plus grande et la plus ancienne du Guatemala. 
7. Héritée du mouvement argentin de Córdoba qui gagna toute l’Amérique Latine dès la fin des
années  1920,  l’autonomie  universitaire  constitue  une  garantie  d’indépendance  politique,
académique  et  administrative  pour  les  universités  latino-américaines,  puisqu’elles
s’autogouvernent.  Historiquement,  la  reconnaissance  de  l’autonomie  universitaire  va  de  pair
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avec l’idée que, au-delà de leurs fonctions académiques, les universités latino-américaines jouent
également un rôle social et politique.
8. Compañeras : terme utilisé par Blanca Estela Colop Alvarado qu’on a préféré ne pas traduire afin
de conserver le sens symbolique et la force émotionnelle qu’elle lui donne dans cet entretien.
Compañeras signifie littéralement les « compagnes » en espagnol. 
9. Madre  Tierra  se  traduit,  littéralement,  par  Terre-Mère.  La  référence  à  la  Madre  Tierra est
omniprésente dans la cosmovision maya, tant l’individu est perçu comme faisant partie d’un Tout
holistique, équilibré et en harmonie. 
10. Les Consejos Comunitarios de Desarrollo Urbano y Rural (littéralement, Conseils communautaires
pour le développement urbain et rural, COCODE) appartiennent au Système national des conseils
de  développement  du  Guatemala  créé  par  la  Constitution.  Élus  dans  chaque municipalité  ou
communauté,  les  COCODES  rassemblent  plusieurs  représentants  de  la  population  afin  de
promouvoir  le  développement  économique,  social  et  culturel  au  niveau  local.  Ils  organisent
notamment  des  consultations  avec  les  membres  des  communautés  et  ont  pour  mission  de
proposer des projets de développement en lien direct avec les besoins locaux.
11. L’article  66  de  la  Constitution  politique  du  Guatemala  indique,  « Protection  des  groupes
ethniques.  Le  Guatemala  est  composé  de  divers  groupes  ethniques,  y  compris  des  groupes
indigènes  d’origine  maya.  L’État  reconnaît,  respecte  et  promeut  leurs  modes  de  vie,  leurs
coutumes,  leurs  traditions,  leurs  formes  d’organisation  sociale,  l’usage  des  vêtements
autochtones par les hommes et les femmes, leurs langues et dialectes. » 
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